Seis estampas de amor zombi

Por Daniel Pérez Navarro

 

La luna roja

La luna roja alumbraba la superficie. La mujer zombi se sumergió en el mar y nadó hacia el fondo. Tocó la arena. Se metió un puñado en la boca. Luego se giró y le dijo a la luna que no masticaría su carne. Él era pescador. Aguardaba en el bote. La luna no concedía deseos, y cuando ella lo comprendió, decidió quedarse donde estaba, en el fondo del mar, y seguir masticando arena.

 

Una promesa

Una promesa. La mujer zombi le dijo que no quería verlo más ni volver a oír sus palabras. Para estar segura de que cumpliría lo que acababa de decir, se cosió los párpados y llenó de hormigas los conductos auditivos.

 

 El planeta estalló

El planeta estalló. Todo se esparció por el cosmos. Miles de islas de tierra, como campos de fútbol. La mujer zombi dio a luz en una. Luego se arrancó los dientes. El humano le preguntó qué comerían. Justo entonces atravesaron una nube de polvo de estrellas. Abrieron la boca y tragaron todo lo que pudieron, como si fuera plancton.

 

Él sació su hambre

Él sació su hambre. Pareció un acto generoso, un sacrificio, pero fue otra cosa. La mujer abrió la boca todo lo que pudo y lo engulló sin lastimarlo. Ahora, cuando está sola, se vuelve hacia el otro lado, como un guante, y se acarician desde dentro.

 

Ella hizo algo diferente

Ella hizo algo diferente. Ella era un no vivo y él, humano. Una noche quedaron en una playa. Se abrazaron y se tumbaron y se dijeron cosas y gimieron en la arena, aún caliente. No lo devoró porque se había cosido los labios.

 

 Me presentaron a un ciego

Me presentaron a un ciego. Podía ayudarme. Tendió una hoja de papel entre nosotros. Apretó su mano contra la mía, que sujetaba un lápiz. Cierra los ojos, ordenó. Lo hice. Dibújala, a ella, a la humana, dijo luego. Al principio no supe qué hacer. Luego mi mano cobró vida. ¿Qué estoy pintando exactamente?, me pregunté. Él aflojó la presión sobre mi mano. Abrí entonces los ojos. El ciego sonreía. Entiendo, dijo.

© Copyright de Daniel Pérez Navarro para NGC 3660, Enero 2018

Anuncios

Responder

Por favor, inicia sesión con uno de estos métodos para publicar tu comentario:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s